杂物间的血腥味被新土压得半沉时，天际已洇开浅淡的鱼肚白。冷轩将两个活口反捆了手脚，塞紧布条丢进柴堆后，转身补上院墙的破洞——砖石咬合的弧度，竟和原本的墙缝分毫不差，仿佛昨夜从没人翻过这道墙。
沈砚换了件青布长衫，肩头的伤被苏念卿用细棉布缠得紧实，只是脸色比檐角的晨霜还要白。他指尖捏着半块没吃完的麦饼，却没再咬一口，目光落在院角那丛被踩折的薄荷上——那是他前几日刚种的，本想用来泡水解腻。
“墨影的人午时必到，得在那之前出城。”冷轩站在院门口，靴底碾过沾露的草叶，“马车在东郊林子里，我安排的人守着。”
沈砚点头，转头看向苏念卿。她正弯腰帮阿竹拎包袱，青布包袱边角磨得发毛，却被叠得方方正正，阿竹攥着包袱带，眼神亮得像揣了星星：“小姐的药瓶、先生的帕子，都收好了。”
四人没走正街，专挑镇边缘的背巷走。晨雾裹着潮湿的水汽，沾得青石板路滑溜溜的，偶尔传来巷内木门“吱呀”一声响，随即又沉回寂静——这般平静，倒比昨夜的刀光剑影更让人攥紧心。
沈砚走在最前，袖中短棍抵着掌心，指节泛白。他太清楚墨影的性子，那位昔日同门认准的事，就算掘地三尺也要做到，更何况是要把他带回影阁“赎罪”。
出镇东口时，他忽然顿住脚。身后是临溪的旧屋，檐角蛛网还挂着晨露，阶前青苔被踩出的脚印，昨夜已被他用竹扫帚扫平——这里住了三年，竟是他这半生里，唯一能睡安稳觉的地方。
“走了。”他低声说，没回头。
苏念卿望着他的背影，轻轻攥了攥阿竹的手，没说话。有些告别，说出来反而更沉。
东郊林子里的马车果然不起眼，青布罩着车身，两匹挽马垂着头啃草，马夫见他们来，立刻躬身——是冷轩的人。冷轩掀开车帘，棉垫铺得厚，倒让人忘了是在亡命。
苏念卿扶着沈砚上车时，指尖触到他的手腕，凉得像冰。阿竹跟着钻进车厢，冷轩则坐到车夫旁，腰间佩刀压得低低的。
马车动起来，车轮碾过落叶，沙沙声裹着晨雾飘远。沈砚靠在车壁上闭目，肩头的伤隐隐作痛，更糟的是丹田处的寒意——“蚀骨寒”被昨夜的打斗惊动了，正顺着血脉往四肢爬。
“冷吗？”苏念卿摸出怀里的暖手炉递过去，却被他避开。
“没事。”他声音发哑，从袖中摸出小瓷瓶，倒出三粒黑药丸，就着苏念卿递的水吞下。药丸苦得钻心，却能暂时压下那股要把人冻裂的寒意。
苏念卿看着他蹙紧的眉，想起顾衍之说的话——这毒发作时，脏腑像被冰针穿刺，常人挨不过半刻。他却熬了三年。
“顾大夫没说……有解吗？”她轻声问。
沈砚沉默良久，才摇头：“玄先生配的毒，解药只在他手里，或是影阁禁地的秘典里。两样都碰不得。”
苏念卿的心沉了沉，却还是攥住他的手腕——这次他没挣开。“总会有办法的，天下医者多着呢，就算找不到解药，总能找到压制的法子。”她语气定得很，像在说服他，也像在说服自己。
沈砚睁开眼，晨光从车帘缝里漏进来，落在她眼底，亮得晃人。他忽然想起多年前那个雪夜，她被刺客围在相府后院，也是这样的眼神，明明怕得发抖，却还攥着他的衣袖说“别怕”。
“不值得。”他别开脸，望着窗外倒退的树影。为了他这个随时会死的人，不值得她放弃相府的安稳。
苏念卿没接话，只是把暖手炉塞到他掌心，又取出干净帕子，替他擦去额角的冷汗。指尖触到他的皮肤，暖得像要把那股寒意焐化。
沈砚闭了眼，意识渐渐模糊。梦里全是影阁的血，玄先生的脸，还有苏念卿被匕首抵住咽喉的模样——他想冲过去，却浑身动弹不得，只能眼睁睁看着那匕首往下落。
“唔！”他猛地睁眼，后背已被冷汗浸透。
“做噩梦了？”苏念卿递过水壶，声音轻得像雾。
马车不知何时停了，外面传来冷轩压低的声音：“先生，快到青石镇了，要不要进去补些干粮和银针？”
沈砚定了定神，指尖还攥着暖手炉：“进去。银针要快，毒压不住了。”
青石镇比之前的小镇热闹，午后的街上满是叫卖声。他们找了家偏僻的客栈，开了两间相邻的房。沈砚刚坐下，脸色就白得像纸，嘴唇泛青，身体控制不住地发抖——毒发了。
“我去叫大夫！”苏念卿扶住他，声音发颤。
“别去。”沈砚拉住她的手，指节冰凉，“让阿竹去买银针，按我说的做。”
苏念卿不敢耽搁，立刻让阿竹跑出去，自己扶着沈砚躺到床上，解开他的衣襟。他胸口全是冷汗，皮肤凉得像冰，牙关咬得死紧，唇瓣已渗出血丝。
“忍一忍，阿竹很快回来。”她握住他的手，掌心的温度拼命往他手里传。
阿竹抱着银针和艾草跑回来时，苏念卿的手都在抖。她按沈砚说的，点燃艾草熏着穴位，拿起银针——这是她第一次用针，针尖好几次都偏了，沈砚却没哼一声，只在她慌得手乱时，轻声说“别怕，对准膻中穴”。
最后一根针刺入百会穴时，苏念卿的额角全是汗，沈砚颤抖的身体终于平稳了些。他睁开眼，看着她发白的脸，低声说“多谢”。
苏念卿刚松开他的手，就听见冷轩敲门：“先生，镇上有影阁的眼线，刚在客栈门口转了一圈。”
沈砚的眼神瞬间冷下来：“让店家把粥装上车，一刻钟后走。”
冷轩走后，沈砚靠在床头，望着窗外的阳光。街上的喧闹声飘进来，却像隔着一层冰。他不能再让苏念卿跟着冒险了。
苏念卿端着热粥进来时，正好对上他的目光——那眼神里的决绝，让她心里一紧。
“趁热喝。”她把粥碗递过去。
沈砚接过，却没动：“到下一个城镇，你带着阿竹走。”
苏念卿愣住了：“你说什么？”
“墨影比谢景澜狠，他不会管你是谁，只要跟我有关，都会杀。”沈砚的声音很平，却带着不容置疑的坚定，“你该回相府，过安稳日子。”
“我的日子我自己选。”苏念卿站在床边，迎着他的目光，“是我要跟着你，不是你拖我进来的。沈砚，你别想推开我。”
她的声音不大，却像一颗石子，砸进他心里。沈砚看着她眼底的执拗，忽然觉得所有理由都成了空话。他低下头，拿起勺子，一口一口喝着粥——热粥滑进肚子里，竟比药丸还暖。
一刻钟后，马车再次出发，朝着北方驶去。前路的杀机还藏在暗处，可车厢里，两碗还温着的粥，还有刚才不经意间相触的指尖，却让这亡命的路，多了点牵念。