高烧退去后的第二天，向晚就挣扎着要下床。
李秀兰拦着她：“再躺一天，病去如抽丝，得好生养着！”语气里是不容置疑的关心。
向晚心里着急。她多躺一刻，这个家就多一刻的艰难。她需要尽快熟悉环境，找到那个能撬动一切的支点。但她不能表现得太反常。
她仰起小脸，用还带着病气的、软糯的声音说：“妈，我躺得身上酸，想下来走走，就一会儿。”为了增加说服力，她还轻轻晃了晃李秀兰的胳膊，带着点小孩子的撒娇意味。
这一招对李秀兰很受用。女儿病了这一场，好像比以往更黏人，也更懂事了些。她心一软，叹了口气：“那就在屋里走走，不准出去吹风，听到没？”
“嗯！”向晚用力点头。
李秀兰帮她穿上那件洗得领口都有些松懈的、带着补丁的旧棉布衫，又套上一条同样旧的裤子。衣服穿在向晚如今这具五岁的小身板上，空落落的，更显得她瘦弱可怜。
脚沾到冰冷坚实的泥土地面时，向晚恍惚了一下。视角变得如此之低，看什么都觉得高大。那张掉了漆的桌子，像一座巨大的平台；门口的门槛，好似需要费力才能跨过的小山丘。
她小心翼翼地迈出第一步，腿脚果然有些虚软。李秀兰紧张地在一旁虚扶着。
“妈，我自己能行。”向晚再次强调，努力稳住小小的身子。
她慢慢地、一步一步地在屋里挪动。目光却像最精细的雷达，扫过屋里的每一个角落。
墙角堆着几个红薯，表皮还沾着新鲜的泥土。碗柜打开着，里面只有寥寥几个粗陶碗和一把筷子，一小袋粗盐，半罐子看不清颜色的咸菜。米缸盖着木盖，但她记得，昨晚母亲舀米时，那缸底恐怕已经见不了多少米了。
一切都印证着她的记忆——这个家，已经到了山穷水尽的地步。夏粮刚交完公粮，所谓的“余粮”恐怕根本支撑不到秋收，更别提换钱支付那些欠债和“代金”了。
一种强烈的无力感攫住了她。
她空有三十六岁的阅历和认知，知道未来几十年的经济浪潮，知道无数发财致富的点子，可她被困在这具五岁的、瘦弱的、毫无自主能力的身體里。
她不能突然跑去告诉父母该去城里买房，该去买什么股票，该去投资什么产业。且不说父母会不会信，她首先就无法解释这些信息的来源。一个从未出过山村的五岁女娃，突然说出这些，只会被当成中了邪。
她甚至不能独自走出这个院子。一个五岁的孩子，任何超乎寻常的举动，都可能引来不必要的关注和危险。
核心的冲突在此刻变得无比清晰：成熟的灵魂与幼小躯体的矛盾，超前的认知与落后环境的脱节。
她感到一种前所未有的困顿。仿佛一个拥有宝库钥匙的人，却被锁在了宝库之外，连靠近都做不到。
“姐！”弟弟向阳不知从哪里钻了出来，像个小尾巴一样跟在她身后，学着她的样子，背着小手，歪歪扭扭地走路，一脸傻乐。
向晚停下脚步，看着弟弟天真无忧的脸庞，心里的焦灼稍稍被抚平了一些。
不能急，不能慌。她暗暗告诫自己。必须沉住气。
她需要信息，需要更全面地了解这个家、这个村庄眼下的具体情况。而获取信息的方式，对于一个孩子来说，最好的办法就是——听和看。
接下来的两天，向晚安分地扮演着一个大病初愈的、稍微比平时安静听话一点的五岁孩子。
她乖乖地喝那些苦得舌头发麻的草药，吃那些清汤寡水的饭食。她不再急着满屋子探索，而是搬个小板凳，坐在灶房门口，看着母亲忙碌。
李秀兰是个闲不住的人。喂鸡、喂猪、打扫院子、在自留地里摘菜、准备一家人的饭食、缝补衣服……她的手脚永远不停。
向晚就安静地看着，听着。
她从母亲偶尔的自言自语和傍晚与父亲简短的交谈中，零碎地拼凑出更多信息：
开春时为了买化肥和猪崽，确实向邻村的舅舅家借了一笔钱，说好夏收后还，但现在看来是还不上了。
今年的公粮任务比往年重，交完公粮后，剩下的粮食恐怕吃不到年底。
父亲向忠富这几天除了忙地里的活，一有空就扛着锄头往后山跑，似乎想再多开点荒地，种些快熟的菜豆之类贴补。
村里最近好像来了货郎，但家里没钱，母亲连去看一眼的念头都没有。
日子像勒紧的裤腰带，紧紧巴巴，喘不过气。
向晚的心也一点点沉下去。情况比她想象的还要严峻。
这天下午，天气闷热。李秀兰在院子里那棵老榆树下铺了一张破草席，让向晚和向阳在上面玩，她自己则坐在旁边缝补一件向忠富磨破了肩头的衣服。
向晚没什么玩的心思，她靠着一块被太阳晒得温热的石头，假装看着弟弟用木棍戳蚂蚁窝，耳朵却竖着，捕捉着任何可能有用的声音。
隔壁传来隐约的说话声，是邻居王婶来串门了。农村的院子篱笆矮，几乎不隔音。
“……可不是嘛，这日子难熬哟。”王婶的大嗓门传了过来，“我家那口子昨天去公社回来了，说这回‘代金’催得紧，再不交怕是要挨家上门了。”
李秀兰缝衣服的手顿了一下，叹了口气，没接话。
“诶，秀兰，我听说后山坳那边，最近好像长了不少野苋菜和灰灰菜，嫩着呢！明天一早，咱俩搭伴去看看？掐点回来，焯水拌拌，也能顶一顿饭。”王婶提议道。
野菜？向晚的心猛地一动。
李秀兰似乎有些犹豫：“后山坳……有点远吧？而且林子里草深，听说……”
“怕啥！大白天的，咱俩做个伴，多叫上两个人！总不能眼睁睁看着娃儿饿肚子吧？”王婶不以为意，“能省一口粮食是一口啊！”
李秀兰沉默了片刻，似乎被说动了：“那……行吧。明儿一早我去叫你。”
“哎！就这么说定了！”
对话渐渐转向了别的家长里短。
向晚的心却活泛了起来。
野菜！这或许就是第一个契机！
她虽然不像真正的农村孩子那样熟悉每一种野菜，但她依稀记得，后来城里人追捧的纯天然“野味”里，有些野菜价格不菲。而且，她似乎模糊记得，后山那片地方，除了常见的野菜，是不是还长着点什么别的东西？一种……能换钱的东西？
这个念头像一颗火种，瞬间点燃了她因困顿而有些沉寂的心。
她不能再等了。明天，她必须想办法跟着母亲一起去！
可是，怎么才能让母亲同意带她这个“病刚好”的孩子去那么远的地方呢？
向晚的小眉头皱了起来，陷入了五岁孩子不该有的沉思。
夕阳西下，向忠富扛着锄头，拖着疲惫的步伐从地里回来，裤腿上沾满了泥点。
李秀兰起身去端晚饭。
向晚看着父亲疲惫的背影，又看看蹦跳着去迎父亲的弟弟，她悄悄握紧了小拳头。
明天，她一定要去后山。
那个模糊的记忆，或许是这个家摆脱困境的第一线希望。她必须抓住它！