西岷山的午后风还带着寒意，李伯背着阿砚，挑着柴担，深一脚浅一脚踩在落叶堆里。枯枝划破了他的裤脚，渗出的血珠很快被山风冻干，可他只把阿砚往背上又托了托，让孩子的脸贴着自己温热的脖颈。
“阿砚乖，忍忍，快到了。” 李伯的声音带着喘息，每走几步就要扶一下肩上的扁担。柴担里除了被褥和干粮，还裹着那盆被阿砚救活的兰草 —— 他舍不得丢下这盆花，那是阿砚用小手一点点催活的，看着就像孩子的伴儿。
阿砚趴在李伯背上，小胳膊紧紧搂着爷爷的脖子。他能感觉到李伯的肩膀在微微发抖，脚步也越来越沉，便把小脸往爷爷颈窝里蹭了蹭，轻声说：“爷爷，我不重，你歇会儿吧。”
—— 爷爷的背好暖，可他喘气好重，一定很累……
李伯笑了笑，粗糙的手拍了拍阿砚的腿：“爷爷不累，阿砚这么轻，跟片羽毛似的。” 话虽这么说，他还是在一棵老松树下停了下来，把柴担靠在树干上，小心翼翼地把阿砚抱下来，让他坐在一块避风的石头上。
山风卷着松针吹过，阿砚下意识地往李伯身边靠了靠。他抬头看向四周，高大的树木遮天蔽日，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，落在地上形成斑驳的光点。远处传来不知名的鸟叫，还有溪水潺潺的声音，比村里热闹，却也更安静。
“爷爷，这里的草好绿。” 阿砚指着脚边的青草，那些草叶比村里的更鲜亮，叶片上还挂着晶莹的露珠，凑近了能闻到一股清甜的气息。他伸出小手碰了碰，指尖立刻传来熟悉的温热感，草叶竟轻轻晃了晃，像是在回应他。
—— 这些草好像很喜欢我，比村里的草更亲切……
李伯没注意到这细微的异动，他正从柴担里拿出水壶，倒了点温水递给阿砚：“喝口水，咱们再走一段，前面就有个山洞，今晚先在那儿歇脚。” 他记得年轻时砍柴，常在那山洞里避雨，里面干燥，还能挡风。
喝完水，李伯重新把阿砚背起来，挑起柴担继续赶路。山路越来越陡，有些地方几乎要手脚并用才能爬上去，李伯的额头上渗出了汗珠，顺着脸颊往下流，滴在阿砚的手背上，带着温热的咸涩。
阿砚伸出小手，用袖子擦了擦李伯的汗：“爷爷，汗。”
“没事，爷爷力气大着呢。” 李伯喘着气，脚步却没停。他知道，得在天黑前赶到山洞，山里的夜晚很冷，还有野兽出没，不能让阿砚受冻，更不能让野兽伤着孩子。
傍晚时分，他们终于到了那个山洞。山洞不大，刚好能容下两个人，地面很干燥，角落里还堆着几根以前留下的枯木。李伯先把阿砚放在铺好的被褥上，然后出去捡了些干柴回来，生起了火。
橘红色的火光照亮了山洞，驱散了寒意。李伯把兰草放在火堆边，看着花瓣在火光下泛着淡紫色的光晕，忍不住摸了摸阿砚的头：“你这娃，连草都跟你亲。”
阿砚靠在李伯身边，看着火堆里跳动的火苗，忽然想起了村里的破屋。那里虽然简陋，却有熟悉的菜畦和狗尾巴草，可现在，他们只能在山洞里过夜。他低下头，小声说：“爷爷，我们还能回村里吗？”
—— 要是能回村里就好了，可他们都不喜欢我，会欺负爷爷……
李伯沉默了片刻，把阿砚抱进怀里，用外套裹住他：“等村里的人想通了，咱们就回去。要是他们一直想不通，爷爷就带着阿砚在山里过，这里有柴有泉，还有野果，饿不着咱们。”
他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。阿砚靠在李伯怀里，能听到爷爷沉稳的心跳，心里的不安渐渐消散了。他闭上眼睛，闻着火堆的烟火气和爷爷身上的草木香，慢慢睡着了。
半夜里，阿砚被一阵奇怪的声音吵醒。他睁开眼，看见洞外有两点绿光在闪烁，还有低沉的吼叫声传来。
“爷爷……” 阿砚小声喊着，往李伯身边缩了缩。
李伯立刻醒了，他一把将阿砚护在身后，拿起身边的柴刀，警惕地盯着洞口。绿光越来越近，很快，一只体型庞大的黑熊出现在洞口，正用凶狠的眼神盯着洞里的火堆。
—— 好可怕的熊！爷爷会不会有事？
阿砚紧紧抓着李伯的衣角，心里又慌又怕。他能感觉到，黑熊身上散发出的凶气，比村里人的眼神更吓人。
黑熊盯着火堆看了一会儿，突然朝着洞口迈了一步，似乎想进来。李伯握紧柴刀，大声喊道：“出去！别过来！” 他知道，黑熊怕火，可这火堆不大，能不能吓退它，他心里也没底。
就在这时，阿砚忽然感觉到体内的温热气流又活跃起来。他看着洞口的黑熊，心里想着 “别伤害爷爷”，指尖竟无意识地泛出一丝微弱的绿光。那绿光很淡，却像一道无形的屏障，挡在了洞口。
黑熊刚要再迈一步，突然像是被什么东西烫到了一样，猛地后退了几步，对着山洞吼了几声，然后转身跑了。
李伯愣了愣，不知道黑熊为什么突然跑了。他回头看了看阿砚，只见孩子正睁着大眼睛看着洞口，小脸上满是惊讶。
“阿砚，你没事吧？” 李伯连忙抱起阿砚，检查他有没有受伤。
阿砚摇了摇头，指了指自己的手：“爷爷，刚才我的手有点热。”
—— 刚才那股热流好像把熊赶走了，是它保护了爷爷吗？
李伯摸了摸阿砚的手，没感觉到什么异常，只当是孩子吓着了，便安慰道：“没事了，熊被火吓跑了，咱们继续睡觉。” 他把阿砚抱得更紧了，心里却泛起了嘀咕 —— 刚才黑熊的反应太奇怪了，不像是被火吓退的，倒像是被什么东西惊到了。
可他没再多想，只当是自己多心了。他添了些柴，让火堆更旺些，然后抱着阿砚重新躺下。阿砚靠在李伯怀里，很快又睡着了，梦里，他看见自己的手泛着绿光，周围的草木都朝着他弯腰，像在跟他打招呼。
第二天一早，李伯带着阿砚继续赶路，目标是那个废弃的木屋。木屋在更深的山里，需要穿过一片竹林和一条小溪。一路上，阿砚总能感觉到周围草木的气息，那些气息很亲切，像是在指引他方向。
“爷爷，往这边走，这边的草更绿。” 阿砚指着一条小路说。那条路很隐蔽，被杂草覆盖着，不仔细看根本发现不了。
李伯犹豫了一下，还是跟着阿砚指的方向走。没想到，这条路竟比他记忆中的路更近，还避开了几处难走的陡坡。
“阿砚真厉害，还能找路呢。” 李伯笑着说，心里却越发觉得阿砚不一般 —— 这孩子好像天生就跟山林有缘，能找到常人找不到的路。
中午时分，他们终于找到了那个废弃的木屋。木屋很破旧，屋顶有几处漏雨，门板也松了，可里面很干燥，还能看到以前留下的灶台和木床。
李伯放下柴担，先把屋顶漏雨的地方用茅草堵上，然后打扫屋里的灰尘，又去溪边挑了水，捡了些干柴回来。阿砚则在屋前的空地上玩耍，他摸了摸屋前的老槐树，老槐树的枝干竟轻轻晃了晃，像是在欢迎他。
—— 这里真好，草木都喜欢我，爷爷也不用那么累了……
傍晚，李伯煮了些米粥，还烤了两个红薯，祖孙俩坐在灶台边，就着昏黄的火光吃饭。米粥很稀，红薯却很甜，阿砚吃得很开心，小脸上满是笑容。
“阿砚，咱们以后就住在这里了，好不好？” 李伯看着阿砚，轻声问道。
阿砚点了点头，抱着李伯的胳膊：“好，只要跟爷爷在一起，住哪里都好。”
夜色渐深，木屋外传来虫鸣和溪水的声音，屋里的火堆还在燃烧，映着祖孙俩的身影。李伯坐在床边，给阿砚讲着年轻时砍柴遇到的趣事，阿砚听得很认真，时不时发出清脆的笑声。
他不知道，这个看似偏僻的废弃木屋，不仅是他们暂时的避风港，还藏着意想不到的机缘 —— 木屋的墙角，有一块松动的石头，石头下面，压着一本破旧的玉简，那是很久以前一位修士留下的修炼功法，也是阿砚踏上修仙之路的起点。
而此时的阿砚，正靠在李伯怀里，听着爷爷的故事，心里满是安稳。他知道，只要有爷爷在，不管遇到什么困难，他都不怕。深山的夜晚虽然寒冷，却比村里更温暖，因为这里没有流言蜚语，只有爷爷的守护和草木的陪伴。