逛完街回到家，时间刚过三点。
“太太回来了。”
阿姨听到动静，从厨房探出身来，脸上带着和蔼笑容：
“今天外面冷吧？我切了点水果，要不要先吃点垫垫？”
“谢谢阿姨。”林烬雪弯唇笑了笑，随手将手中几个购物袋放在客厅。
她脱下大衣，快步上楼，在浴室洗了手，换上了一身柔软贴肤的棉质居家服，紧绷了一天的神经这才彻底松弛下来。
人一旦放松，警惕性便会降低。
踩着毛绒拖鞋下楼时，阿姨正将切好的水果放在客厅茶几上。
“太太，水果放这儿了。”
“好，谢谢。”
林烬雪在沙发坐下，用银质小叉子叉起一块清甜多汁的蜜瓜送入口中。
她一边品尝，一边无意识地望向窗外。
冬日的天空高远湛蓝，太阳柔和温暖的光线漫过枯枝，在庭院里拉出长长的影子。
这静谧的景象，像一幅天然的巨幅油画，瞬间触动了她内心深处的那根弦。
一种久违的、想要执笔描绘的冲动涌上心头。
念头一来，便再也坐不住。
她迅速吃完最后几块水果，起身对厨房方向说了声：
“阿姨，我上楼画会儿画，有事您叫我。”
“诶，好，晚饭好了我叫您。”
推开画室门，熟悉的松节油和颜料气息扑面而来，这是最能让她心神宁静的味道。
她利落地支起画架，摊开调色盘，挤上颜料。
闭上眼，十五岁那年的秋日午后便清晰地浮现脑海——
北海公园的风，簌簌落下的金黄银杏叶，那个俯身拾起素描本、穿着白衬衫的年轻身影，他侧脸的线条在阳光下如同镀了一层柔光，连他当时微微蹙起的眉头都记忆犹新。
她凭着记忆与胸腔里涌动的情感，用细腻的笔触，一点点在画布上勾勒、铺色、晕染……
当最后一抹色彩落定，画布上定格了一个清俊挺拔的侧影。
完成画作的放松感，加上暖气的熏蒸，让她感到一阵慵懒的倦意。
她起身，窝进窗边那张单人小沙发里，抱着靠枕，欣赏着自己刚刚完成的作品，以及窗外那幅天然的落日画卷，不知不觉间，意识渐渐模糊。
……
霍司律回到西山别墅时，暮色已深沉地笼罩下来。
玄关处，她那双精巧的短靴安静地放在一旁。
屋子里很安静，只有厨房传来细微的声响和隐约的食物香气。
“先生回来了。”阿姨端着汤盅从厨房出来，“太太在楼上画室，我正要去叫她吃饭。”
“嗯，我去吧。”
霍司律脱下大衣交给阿姨，洗完手后，直接走上三楼。
画室门虚掩着，亮光从门缝里流淌出来。
推开门，一眼就看到了窗边沙发里那道蜷缩着的纤细身影。
睡着了。
手里还握着已然熄屏的手机，屏幕边缘抵着下巴。
窗外最后一丝灰蓝的天光映照着她恬静的睡颜，长睫如同栖息的黑蝶翅膀，在眼下投下柔和阴影，呼吸清浅均匀。
霍司律不自觉地放轻了脚步，慢慢走近，最终在她面前蹲下身来。
这是他第一次如此近距离地打量她。
睡着的她，褪去了平日那份刻意维持的温静与距离感，显得毫无防备，格外柔软，甚至流露出一种不设防的稚气。
目光细细描摹过她秀气的眉毛，紧闭的眼睑，挺翘的鼻尖，最后，停留在那微微张开的、泛着健康嫣红的唇瓣上。
空气中，似乎盈满了她身上那股清雅的、若有似无的淡香，混合着画室里特有的松节油气味，构成一种让人心神微醺的氛围。
他就这样静静地看了她许久，眸色深沉如夜，复杂难辨。
半晌，他站起身，走到窗边，将最后一隙未拉拢的窗帘轻轻合上，彻底隔绝了外面渐浓的寒意。
回过身时，他的目光被画架上那幅刚刚完成、油彩尚未干透的画作牢牢吸引。
那是一个男人的侧影。
笔触细腻温柔，光影处理得极富层次感，能清晰地感受到作画者在运笔时倾注的深厚情感。
霍司律的眉头微蹙了一下。
这画风，与其说是临摹或想象创作，更像是在描绘一个真实存在于记忆中的人。
但他并未深究，只当是她的艺术习作或心中某个灵感的投射。
毕竟，他们之间，还未熟悉到能探寻彼此过往的地步。
他重新走到沙发边，俯下身，轻轻拍了拍她的肩膀，声音是自己都未曾察觉的低柔：
“林烬雪？”
“嗯……”
她无意识地哼了一声，长睫颤动，迷迷糊糊地睁开眼。
琥珀色的瞳仁里还带着初醒的迷蒙，焦距缓缓对准了近在咫尺的俊脸，软声嘟囔：
“你回来了……”
“嗯。”他直起身，语气恢复了平时的淡然，“怎么在这儿睡？容易着凉。”
林烬雪揉了揉眼睛，有些赧然地坐起来，下意识看了一眼画架方向：
“没想睡的，画完画有点累，看着窗外不知道怎么就睡着了。”
“下楼吃饭吧。”
“哦，好。”
她点点头，站起身，小心翼翼地将那幅画从画架上取下，动作轻柔地收进一旁的画柜里。
两人一前一后下了楼。
晚餐在安静的氛围中进行，偶尔交谈几句，也都是关于菜肴或者第二天的安排，寻常得像无数个傍晚。
……
洗完热水澡，林烬雪躺在那张宽大却只承载着她一人体温的床上，在黑暗中睁着眼睛，毫无睡意。
许知予那些大胆的言论和所谓的“作战计划”，此刻像被按了重复播放键，无比清晰地在耳边循环。
“找个合情合理的借口，打破分房这个僵局！”
借口……什么样的借口才合情合理，不会显得突兀和刻意？
她的大脑飞速运转，设想着各种可能性：
“我房间的暖气好像不太热，半夜有点冷。”
太容易被验证，阿姨或者他亲自去检查一下就会露馅儿。
“我做了个很可怕的噩梦，有点害怕。”
听起来太幼稚，像小女孩的把戏，不符合她一贯冷静的形象。
“我房间水龙头好像有点滴水。”
这种小问题，完全可以等第二天让维修工来处理，不足以成为深夜必须换房间的理由。
每一个借口在脑海里成型，又被她自己迅速否决。
她发现，想要在一个心思缜密的男人面前，自然地、不引起任何怀疑地跨越那条物理与心理的界限，竟是如此困难。
既渴望靠近，又害怕被他看穿心思的那份难堪，更怕得到他礼貌却疏离的拒绝。
她在床上翻来覆去，心思百转千回。
最终，一个念头微弱地占据了上风：或许，最自然的方式，不是找一个完美的借口，而是创造一个无法被拒绝的“意外”或“情境”？
比如，假装梦游？
不行，太夸张，而且风险太大。
或者，半夜抱着枕头，直接去敲他的门，就说自己失眠，想找本书看？
想看书不去书房敲他卧室门干嘛？逻辑不通，更加牵强。
思绪像一团乱麻，越理越乱。
脸颊在黑暗中又开始发烫，既因为那些大胆的设想，也因为内心深处那份破土而出的、想要靠近他的渴望。
她知道，迈出这一步需要巨大的勇气，而这份勇气，她正在黑暗中，一点一点，艰难地为自己积蓄。
正当她心绪纷乱、进退维谷之际——
“叩、叩。”
两声沉稳的敲门声突兀地响起，清晰地叩在寂静的夜里，也重重地叩在她的心尖上。
心跳骤然漏了一拍，随即狂跳起来。
她深吸一口气，强迫自己镇定，掀被下床，快速理了理头发和睡衣，才伸手打开了房门。
霍司律站在门外走廊昏黄的光线下，身上换了深色家居服，脸上没什么表情，只是抬手，将一个纸袋递了过来，声音平淡无波：
“你的东西，落在客厅了。”
林烬雪的视线落在那只眼熟的纸袋上，瞳孔猛地一缩，血液仿佛瞬间凝固。
……