第六章 无声的告别
恩忆开始刻意地疏远夏安。
这个决定，是在那场高烧退去后，她躺在宿舍的硬板床上，望着天花板上经年累月积下的斑驳光影，一点点琢磨出来的。退烧后的身体还带着一丝慵懒的倦意，喉咙里的干涩像是还残留着退烧药的苦味，窗外的梧桐叶被初秋的风卷着，沙沙作响，像是谁在耳边低低地絮语。阳光透过叶缝漏进来，在白色的墙面上投下细碎的、晃动的光斑，明明灭灭，像极了这些日子里，她心里那些忽明忽暗的悸动。她睁着眼睛，一夜未眠，窗外的天色从墨黑熬成鱼肚白，又从鱼肚白染成暖黄，她像是亲手给自己织了一张细密的网，用那些克制的念头、那些强压下去的欢喜作丝线，把那些汹涌的心事、那些不经意间悸动的瞬间、那些偷偷拍下的照片里藏着的、无人知晓的雀跃，全都小心翼翼地网起来，然后沉到心底最深的地方，压上一块无形的巨石，严严实实，密不透风，再也不去触碰。
她不再借着送东西的名义，往电影学院的摄影棚跑。
以前，那座藏在香樟树林里的摄影棚，是她心里最隐秘的欢喜之地。她总是能找到各种蹩脚的、连自己都觉得牵强的借口——哥哥忘带了相机电池，哥哥落下了拍摄脚本，哥哥说转场间隙想喝一杯温热的拿铁咖啡，不加糖不加奶。每一次，她都抱着“替哥哥跑腿”的幌子，攥着手里的东西，脚步轻快地穿过电影学院的林荫道，听着耳边传来的、属于另一个世界的喧嚣——导演的喊卡声、演员的台词声、工作人员搬动器材的叮当声，心脏就会像揣了只兔子，砰砰直跳。哪怕只是远远地看他一眼，看他穿着戏服站在聚光灯下，眉眼清隽，气质卓然；哪怕只是听他和副导演说一句话，声音低沉悦耳，像大提琴的弦被轻轻拨动，都能让她的心情，明媚一整天。回去的路上，连踩在落叶上的脚步声，都像是带着雀跃的节拍。
可现在，她连恩哲的电话，都很少接了。
手机屏幕亮起来，上面跳动着“哥”的名字时，她总要愣上几秒，才慢吞吞地划开接听键。电话那头，恩哲的语气永远带着少年人特有的雀跃，像是有说不完的新鲜事要分享：“恩忆，夏安今天又拍了一组超帅的杂志大片，黑白胶片的，穿的是那件你说过好看的高定西装，要不要来看？他今天状态超好，化妆师都说，这组片子肯定能上封面！”“夏安刚拍完一场夜戏，说想喝你上次买的那家拿铁，你要不要顺便过来？就待十分钟，我保证！”
每次听到这些话，恩忆握着手机的指尖都会微微收紧，指腹抵着冰凉的屏幕，能清晰地感受到心脏骤然抽紧的疼。但她的语气，总是平静得没有一丝波澜，像是在说一件和自己毫无关系的事情。“不了，”她会轻轻开口，声音里带着刻意装出来的、淡淡的疏离，“我今天要去图书馆查资料，导师布置的论文还没动笔呢，开题报告下周就要交了。”“下次吧，我还有篇关于《红楼梦》人物悲剧性的书评要写，时间很紧，怕是抽不开身。”
挂了电话，她总会把手机扔到一边，然后背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。宿舍里很安静，只有窗外的风声还在继续，她能清晰地听到自己的心跳声，一下一下，沉重而钝痛。那些脱口而出的拒绝，像是一把把细小的刀子，轻轻割着她的心脏，不深，却绵长，疼得她连呼吸都觉得费力。她的语气，平静得像一潭死水，只有她自己知道，说出这些话的时候，她的心里，有多疼。
她不再去打听他的消息。
以前，走在师范大学的林荫道上，听到有人提起夏安的名字，她的脚步会下意识地放慢，像是被施了定身咒。她会微微侧过脸，竖起耳朵，生怕错过任何一点和他有关的事情。哪怕是一句“夏安的新剧真好看，我昨晚熬夜追了三集”，都能让她的心跳，漏掉半拍。她会装作不经意的样子，凑过去听上几句，然后在心里默默记下那些关于他的细节——他新剧里的角色叫什么，他最近有没有参加活动，他又上了哪个综艺。那些细碎的、拼凑起来的消息，是她平淡的学生生涯里，唯一的亮色。
可现在，就算身边的同学围在一起，兴奋地讨论着夏安新接的高奢代言，说那个品牌方有多挑剔，选了半年才敲定他做亚太区代言人；讨论着他在颁奖典礼上的发言，说他那句“谢谢所有在黑暗里为我点灯的人”有多戳心；讨论着他又上了哪个热搜榜，#夏安 神仙颜值#的话题阅读量已经破了十亿，她也只是低着头，默默地走过。她的脚步不快不慢，像是屏蔽了周围所有的声音，那些热烈的讨论，那些耀眼的名字，像是隔着一层厚厚的玻璃，清晰可见，却和她没有任何关系。她的世界，和他的世界，早就被划上了一道泾渭分明的界线。
她甚至会刻意避开那些话题。
如果室友在宿舍里刷着夏安的综艺，屏幕里传来他爽朗的笑声，她会默默地拿起桌上的书和笔记本，一言不发地走到图书馆去，哪怕她刚刚才从那里回来。图书馆三楼靠窗的位置，成了她的避风港，只有那里的安静，能隔绝掉所有关于他的消息。如果课堂上，文学理论老师举例提到了夏安主演的电视剧，说那部剧里的台词设计有多贴合现代年轻人的心理，教室里响起一片此起彼伏的应和声，她会低下头，假装看书，手指却紧紧地攥着书页，指节泛白。那些铅字在她眼前晃来晃去，一个字也看不进去，只有老师口中那个名字，像一根针，轻轻扎着她的耳膜，扎着她的心脏。
她不再刷他的微博。
以前，睡前刷夏安的微博，是她雷打不动的习惯。宿舍的灯熄了，她就躲在被子里，点开那个熟悉的头像，手指轻轻滑动屏幕。他发的每一条动态，她都看得仔仔细细，对着他的照片，一看就是半个小时。他穿着白衬衫的自拍，他在片场和工作人员的合照，他随手拍的夕阳和咖啡，她都会偷偷地保存下来，存进手机里那个加密的相册，相册的名字叫“秘密”。她会把他的微博内容，翻来覆去地看了一遍又一遍，连评论区的留言，都看得一字不落，看着粉丝们喊着“老公”“哥哥”，心里既酸涩，又带着一丝隐秘的骄傲。
可现在，她卸载了微博。
卸载的那天，她坐在宿舍的书桌前，手指悬在屏幕上的“卸载”按钮上，犹豫了很久。最后像是下定了决心，指尖轻轻一点，那个熟悉的图标，就从屏幕上消失了。然后，她点开那个加密相册，里面存着三百二十一张照片，全是他。她一张一张地看，一张一张地删，从第一张他穿着戏服的侧影，到最后一张他在生日派对上笑着的样子，每删一张，心里就像是被挖走一块，空荡荡的。删到最后一张的时候，她的手指顿住了，那是在花海拍的，他对着她的镜头，笑得温柔，眼里像是盛着整个春天的阳光。她盯着那张照片看了五分钟，眼泪无声地掉下来，砸在屏幕上，晕开了他的笑容。最后，她还是咬着牙，按下了删除键。
她不想再看到他的消息，不想再看到他和别的女明星站在一起的合照，那些女明星个个明艳动人，和他站在一起，是旁人眼中天造地设的一对；不想再让那些捕风捉影的流言蜚语，那些“夏安与某某女星因戏生情”“夏安深夜密会某制片人”的标题，一次次刺痛自己的心。那些流言，像一根根毒刺，扎进她的心里，明明知道很多都是杜撰，却还是忍不住难受。
她把手机桌面，换成了一张风景照。是学校后山的一片竹林，郁郁葱葱的竹叶遮天蔽日，阳光透过竹叶洒下来，地上是厚厚的、松软的落叶，安静而平和。没有喧嚣，没有聚光灯，没有那个让她牵肠挂肚的名字。
恩哲有时候会提起夏安。
周末回家，一家人围坐在一起吃饭，餐桌上的热气氤氲着，妈妈做的红烧肉香气扑鼻。恩哲总是会不经意地提起那个名字，语气里带着几分与有荣焉的骄傲：“夏安最近接了个大制作的电影，演男主角呢，导演是国际知名的大导，拿过戛纳金棕榈的那种，这次肯定能火遍全球。”“夏安上次还问起你，说好久没看到你了，问你最近过得怎么样，学习忙不忙，有没有再拍照片。”
每次听到这些话，恩忆握着筷子的手都会猛地一顿，筷子上的红烧肉差点掉下来。她的心，像是被什么东西，轻轻揪了一下，密密麻麻的疼，那种疼，顺着血管蔓延到四肢百骸，让她连咀嚼的力气都没有。可她脸上，却看不出任何波澜，只是淡淡地应一声“哦”，然后迅速转移话题，声音里带着一丝不易察觉的急促：“哥，你最近有没有空？我想去图书大厦买几本书，新出的那套古籍注释本听说不错，你陪我去吧。”“妈做的红烧肉真好吃，我再吃一碗。”她说着，就端起碗，往厨房的方向走，像是在逃避什么。
恩哲看着她这副样子，心里明镜似的。他是看着恩忆长大的，这个妹妹心里藏着什么事，他一眼就能看穿。他知道，妹妹是在刻意逃避。他知道，那场高烧，烧掉了她身体里的病菌，也烧掉了她心里的那些执念，烧掉了她靠近他的勇气。他看着妹妹强装平静的侧脸，看着她眼底深处一闪而过的落寞，心里像被什么东西堵住了，沉甸甸的。他没有戳破，只是顺着她的话，聊起了别的事情，聊图书大厦最近的促销活动，聊妈妈新学的菜式。他心疼她，却又无能为力。有些伤口，只能靠自己慢慢愈合。有些路，只能靠自己慢慢走出来。
恩忆把所有的精力，都投入到了学习中。
她成了图书馆的常客。每天早上，天还没亮，校园里的路灯还亮着昏黄的光，空气里带着初秋的凉意，草叶上挂着晶莹的露珠，她就背着沉甸甸的书包，踩着露水，一步一步走向图书馆。她的脚步声，在寂静的校园里格外清晰，像是在和自己的过去，做着无声的告别。
靠窗的那个位置，依旧是她的专属领地。阳光可以透过玻璃窗，洒在书页上，温暖而明亮。只是，摊开在面前的，不再是写满了“夏安”名字的《古代文学史》课本，那些被她用铅笔写在页脚的、细碎的心事，早就被她用橡皮擦掉了，只留下淡淡的痕迹。现在的书桌上，摆着厚厚的专业书，《诗经译注》《楚辞校释》《史记选读》，还有密密麻麻的笔记，笔记上的字迹工整清秀，没有一丝潦草。
她啃着那些晦涩难懂的古籍，从《诗经》里的“窈窕淑女，君子好逑”，读到“求之不得，寤寐思服”，那些古老的诗句，像是穿越了千年的时光，轻轻叩击着她的心扉；从《楚辞》里的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，读到“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，那些带着执着与孤勇的句子，像是给了她某种力量。她读《史记》里的本纪列传，看那些王侯将相的兴衰荣辱，看那些英雄人物的快意恩仇；读《资治通鉴》里的王朝更迭，看那些历史的尘埃如何掩埋了曾经的辉煌。她的手指，在泛黄的书页上划过，留下淡淡的痕迹，指尖沾染着书页的墨香。她的眉头，时而紧锁，时而舒展，阳光透过玻璃窗，落在她的脸上，照亮了她专注的眼神，也照亮了她眼底的平静，那种平静，像是经历过一场风雨后，归于沉寂的湖面。
她参加各种文学竞赛。学校的，市里的，省里的。只要是和文学相关的比赛，只要是她能报名的，她都会一一填好报名表，认真准备。她熬了无数个通宵，在宿舍的台灯下，写了一篇又一篇论文。台灯的光，映着她的侧脸，她的眼睛里布满了血丝，却依旧亮得惊人。她写《诗经》中的女性形象，写《红楼梦》里的悲剧美学，写唐诗宋词里的家国情怀。她的论文，观点新颖，论据充分，语言流畅，深得评委的青睐。她拿了不少奖项，一等奖，二等奖，优秀奖，那些红彤彤的证书，被她小心翼翼地收在书桌最底层的抽屉里，和那些过去的心事，隔了一层又一层。它们是她努力的见证，也是她用来填满那些空落落时光的、最好的东西。
她的成绩，名列前茅。每次考试，她都稳居年级第一。她成了老师眼中的得意门生，每次上课，古代文学老师都会点名让她回答问题。她站起来，从容不迫地说着自己的观点，声音清脆，条理清晰，引经据典，侃侃而谈。同学们都羡慕她，说她是“学霸”，说她是“中文系的骄傲”。他们说，恩忆好像突然长大了，变得沉稳了好多。只有恩忆自己知道，她不是长大了，她只是把那些无处安放的心事，都换成了密密麻麻的文字和公式。
她变得越来越优秀，越来越沉稳。
她不再是那个怯生生的、容易脸红的小姑娘了。她学会了从容地和老师交流学术问题，哪怕是面对系里最严厉的教授，她也能不卑不亢地说出自己的见解；学会了自信地表达自己的观点，在课堂讨论上，她的发言总能引来阵阵掌声；学会了在众人面前，侃侃而谈，主持系里的读书分享会时，她穿着简单的白衬衫，站在台上，落落大方，眼神明亮。她的脸上，总是带着淡淡的笑容，温和而坚定，像是一株迎着阳光生长的翠竹，挺拔而坚韧。
只是，偶尔在夜深人静的时候，她还是会想起夏安。
比如，在图书馆里，看到窗外的梧桐叶，被风吹得沙沙作响的时候。那沙沙的声音，会让她想起第一次见到他的那个午后，摄影棚外的梧桐叶，也是这样响着，阳光也是这样，透过叶缝，洒在他的白衬衫上，勾勒出柔和的轮廓。
比如，在宿舍里，听到窗外的蝉鸣，聒噪而热烈的时候。那蝉鸣声，会让她想起那个花海的午后，蝉鸣声声，阳光正好，微风拂过，带着花香，他对着她的镜头，露出温柔的笑容，那笑容，像是一道光，照亮了她整个年少时光。
比如，在逛街的时候，看到橱窗里，挂着一件白色的衬衫的时候。那件白衬衫的款式，和他那天穿的一模一样，干净，利落，带着少年气。那件白衬衫，会让她想起《梧桐巷的夏天》里的陆之昂，想起那个穿着白衬衫的少年，站在梧桐巷的尽头，对着镜头笑，是她整个青春里，最耀眼的光。
那些记忆，像是刻在骨头上的烙印，挥之不去。它们藏在时光的缝隙里，在某个不经意的瞬间，就会跳出来，轻轻叩击她的心扉。
她回想起那个蝉鸣聒噪的午后，她第一次见到他。他穿着白色的衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕，站在摄影棚的灯光下，眉眼清隽，笑容温柔。他的身边围着很多人，导演、编剧、化妆师，他却像是人群中最耀眼的星，一眼就能被看到。他看到她拿着相机，站在角落里，有些局促不安，于是拨开人群，朝她走过来。他伸出手，掌心温热，对她说：“你好，我是夏安。”
她回想起那双深邃的眼眸，像是藏着一片浩瀚的星空，让她一不小心，就跌了进去。她回想起那句温柔的“你好，恩忆”，是恩哲介绍她的时候，他笑着叫她的名字，声音低沉而悦耳，像是大提琴的旋律，在她的心底，轻轻回荡，经久不息。
每当这时，她的心，都会泛起一阵细密的疼痛。像是被针扎了一样，隐隐约约，却又挥之不去，绵长而钝痛。她会闭上眼睛，深呼吸，然后告诉自己：都过去了。那些心动，那些欢喜，那些偷偷的靠近，都过去了。他是夏安，是万众瞩目的大明星；她是恩忆，是平凡的中文系学生。他们之间，隔着一条无法逾越的鸿沟，就像是天上的星，和地上的草，永远不可能交汇。
日子，就这样一天天，平淡地过着。
没有了夏安的消息，没有了那些悸动的瞬间，也没有了那些患得患失的不安。生活像是一潭平静的湖水，没有一丝波澜，日出而作，日落而息，三点一线，图书馆，教学楼，宿舍。这样的日子，安稳，却也带着一丝寡淡。
直到这天，恩哲突然告诉她，夏安要去国外参加一个电影节。
那天下午，阳光正好，恩哲来学校找她，手里提着一袋她最喜欢吃的草莓，鲜红欲滴，还带着水珠。两人坐在校园的长椅上，长椅旁的香樟树落下几片叶子，阳光透过梧桐叶的缝隙，洒在他们的身上，斑驳陆离。空气中，弥漫着青草的清新和草莓的香甜气息，是初秋独有的味道。
恩哲剥了一颗橘子，橘子的酸甜味在空气中弥漫开来，他把剥好的橘子瓣递给她，语气随意地说：“夏安要去法国参加戛纳电影节了。他演的那部电影，入围了主竞赛单元，这次去，是冲着影帝去的。”他顿了顿，又补充了一句，声音里带着几分不舍，“这次去，可能要去很久，至少要一个月，还要参加各种展映和发布会，回来的时候，怕是要入冬了。”
恩忆的手，猛地一颤。
她接过那颗橘子，指尖冰凉，像是突然触到了雪。橘子的酸甜味，在空气中弥漫着，却让她觉得，有些反胃，胃里像是有什么东西在翻江倒海。她的指甲，深深嵌进橘子的果肉里，渗出淡淡的汁水，沾在指尖，黏黏的。
她的心，像是被什么东西，狠狠地攥住了。疼得她喘不过气来，像是有一块巨石压在胸口，连呼吸都觉得困难。
她想问，他什么时候走？是明天，还是后天？有没有时间，能不能见一面，哪怕只是说一句再见。
她想问，他还会回来吗？会不会留在国外发展？听说很多演员，在国外走红之后，就会定居在那里。
她想问，他去法国，是一个人吗？还是和团队一起？经纪人，助理，化妆师，会不会还有……林薇薇。
她想问，林薇薇会不会陪他一起去？那些绯闻，是不是真的？上次看到的娱乐新闻，说林薇薇和他在片场举止亲密，是不是真的？
无数个问题，堵在她的喉咙里，像是一团乱麻，缠绕着，让她无法呼吸。
可话到嘴边，又被她咽了回去。
关她什么事呢？
她已经决定放下了。她已经把那些心事，藏在了心底最深的地方，压上了巨石。她和他，早就不是一个世界的人了。他是万众瞩目的大明星，走的是星光璀璨的路，身边簇拥着无数的鲜花和掌声；她是平凡的中文系学生，走的是书香浸染的路，身边只有笔墨纸砚和古籍相伴。他们之间，隔着一条无法逾越的鸿沟，这条鸿沟，是身份，是地位，是两个截然不同的世界。
她低下头，默默地剥着橘子，指甲掐进了橘子皮里，渗出淡淡的汁液，沾了一手。她的声音，平静得没有一丝波澜，像是在说一件和自己毫无关系的事情：“哦，那挺好的。祝他一切顺利。”
恩哲看着她，欲言又止。他张了张嘴，想说的话堵在喉咙里。他想说，夏安其实很想再见她一面，这些日子里，他问过她好多次；他想说，夏安知道她喜欢摄影，还特意托人买了一台最新款的单反相机，想送给她当礼物，那台相机，是她念叨了好久的型号；他想说，夏安其实知道她的心思，只是，他身不由己，娱乐圈的身不由己。可看着她那副拒人于千里之外的样子，看着她眼底的平静，像是一潭死水，没有一丝涟漪，他终究还是把那些话，咽了回去。
有些话，不说，或许是最好的选择。至少，还能留下一点念想，一点尊严。
夏安走的那天，恩哲去机场送他。
恩忆没有去。
她坐在图书馆里，面前摊开着一本《宋词选》，书页被阳光晒得暖洋洋的。书页上，写着李清照的那句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。墨色的字迹，在泛黄的书页上，显得格外清晰，像是一把锋利的刀，轻轻割着她的心脏。她盯着那行字，看了很久很久，却一个字也看不进去。那些字，像是活了过来，在她眼前晃来晃去，晃得她眼睛发酸。
她的脑海里，全是夏安的影子。
她想象着，他穿着黑色的风衣，戴着墨镜，身姿挺拔地站在机场的安检口。他的身边，会不时围着很多粉丝，举着灯牌和鲜花，喊着他的名字，声音震耳欲聋；会不会有记者拿着相机，对着他拍照，闪光灯亮个不停，追问他关于电影和绯闻的问题；会不会，林薇薇也在他的身边，穿着精致的长裙，和他并肩站着，郎才女貌，羡煞旁人。
她的心脏，像是被一只无形的手，紧紧揪着，疼得厉害。眼眶，微微发红，有温热的液体在里面打转，却被她强忍着，不肯掉下来。
手机屏幕，亮了一下。
是恩哲发来的照片。
她的手指，微微颤抖着，像是有千斤重，划开了屏幕，点开了那张照片。
照片里，夏安穿着一件黑色的长风衣，戴着一副黑色的墨镜，遮住了大半张脸，只露出线条流畅的下颌线。他站在机场的安检口，身后是熙熙攘攘的人群，行色匆匆。他对着镜头，挥了挥手，嘴角微微上扬，带着一丝淡淡的笑意。阳光落在他的身上，给他的轮廓，镀上了一层淡淡的金边，像是从画里走出来的人。他的身姿，依旧挺拔，依旧耀眼，是人群中，一眼就能看到的存在。
他的笑容，依旧温柔，和记忆里的那个午后，一模一样。
恩忆看着照片，手指微微颤抖，指尖划过屏幕上他的脸，像是在触摸一个遥不可及的梦。眼泪，在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。她的心里，像是被什么东西填满了，又像是被掏空了，空荡荡的，冷飕飕的，像是有风吹过，带着刺骨的凉意。
她长按屏幕，把照片保存了下来。这是她删掉所有照片之后，保存的第一张关于他的照片。她把它存进了手机相册的最深处，没有加密，却像是藏着一个无人知晓的秘密。
然后，她点开短信，新建了一条短信。
收件人，是夏安。那个号码，她曾经背得滚瓜烂熟，闭上眼睛都能准确无误地按出来，如今，却有些陌生了。她盯着那个号码，看了很久，像是在确认，这是不是那个曾经让她心动的号码。
她的手指，放在键盘上，敲了又敲，删了又敲。
她写：夏安哥，祝你一路顺风。
想了想，又加上一句：夏安哥，祝你在戛纳电影节，取得好成绩，拿到影帝。
再想了想，补充道：夏安哥，你在法国，要照顾好自己，记得按时吃饭，不要太累了，那边的天气和国内不一样，记得添衣。
最后，她的手指顿住了，犹豫了很久，敲下了一句话：夏安哥，我很想你。
最后一句话，她盯着看了很久，久到眼睛都酸了，久到手机屏幕都暗了下去。然后，她一个字一个字地删掉了。
她终究还是没有勇气，把这句话，发出去。
她有什么资格说想他呢？她只是他生命里，一个匆匆而过的路人。一个偷偷喜欢他的、不起眼的小妹妹。他的世界里，有太多的鲜花和掌声，有太多的人喜欢他，不缺她一个。
最后，短信里，只留下了一句话：夏安哥，一路顺风。
她看着那条短信，犹豫了很久。手指悬在发送键上，迟迟没有落下。发送键是绿色的，在屏幕上显得格外刺眼。
她想起了那个蝉鸣聒噪的午后，想起了那个花海深处的笑容，想起了那个生日派对上的“朋友的妹妹”，想起了那些铺天盖地的流言蜚语，想起了那场高烧，想起了自己下定决心放下的那个夜晚，窗外的梧桐叶，沙沙作响。
她深吸一口气，像是做出了一个重大的决定。她把短信草稿删掉了，一个字也不剩。
然后，她关掉了手机。
图书馆里，很安静。
只有窗外的风声，和偶尔传来的、书页翻动的声音。阳光透过玻璃窗，洒在她的身上，却没有带来一丝温暖。她觉得冷，从骨子里透出来的冷。
恩忆趴在桌子上，把脸埋在臂弯里。肩膀，微微耸动着，像是在压抑着什么。眼泪，终于忍不住，掉了下来。一滴，两滴，砸在书页上，晕开了一小片湿痕，把那句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，晕得模糊不清。
她想，就这样吧。
无声的告别，或许是最好的结局。
至少，在他的记忆里，她还是那个怯生生的、喜欢偷偷拍他照片的小妹妹。至少，她还能保留着，最后一点尊严。
至少，她可以在心里，默默地祝他，前程似锦，光芒万丈。
夏安走了之后，恩忆的生活，渐渐恢复了平静。
没有了那些关于他的流言蜚语，没有了那些让她心动又心痛的瞬间。没有了那些偷偷靠近的忐忑，没有了那些患得患失的不安。生活像是一潭平静的湖水，没有一丝波澜，安稳得不像话。
她依旧每天泡在图书馆里，依旧参加各种文学竞赛，依旧拿奖拿到手软。她的生活，简单而规律。三点一线，图书馆，教学楼，宿舍。这样的日子，虽然平淡，却也充实。
大四那年，恩忆凭借优异的成绩，拿到了保研的名额。是本校的中文系研究生，导师是系里最有名的教授，主攻古典文学，桃李满天下。所有人都以为，她会毫不犹豫地答应。毕竟，保研是多少人梦寐以求的机会，不用参加千军万马过独木桥的考研，就能继续深造，留在这座熟悉的城市，继续过着安稳的生活。
可她拒绝了。
她站在教授的办公室里，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，头发扎成一个干净利落的马尾，眼神坚定。她语气平静地说：“教授，谢谢您的赏识。但是，我想出去闯一闯，想看看外面的世界。我想做一名文字编辑，想把自己喜欢的文字，分享给更多的人。”
教授看着她，愣了一下，随即笑了。他看着眼前这个年轻的姑娘，眼神里满是赞赏。他拍了拍她的肩膀，语气和蔼地说：“好姑娘，有志气。去吧，去看看外面的世界。累了，就回来。学校的大门，永远为你敞开。”
恩忆点了点头，眼眶微微发红。她知道，这个决定，意味着她要离开这座熟悉的城市，离开父母和哥哥，去一个陌生的地方，开始新的生活。但她不后悔，她想，她该长大了，该去追寻自己的人生了。
她投了很多简历。她把自己的获奖证书，自己写的论文，自己发表的文章，全都整理得整整齐齐，附在简历后面。那些红彤彤的证书，像是她这些年努力的勋章。她投了很多家杂志社，有本地的，有外地的，有知名的，也有不知名的。她想去一个离这里很远的地方，远到可以彻底放下过去，远到可以重新开始。
她等了很久。每天都抱着手机，刷新着邮箱，生怕错过任何一个面试通知。那段时间，她的心里像是悬着一块石头，七上八下的。
终于，一家知名的杂志社，给她发来了录用通知。让她从实习编辑做起，工作地点，是一座繁华的南方城市。
杂志社的工作，很忙，很累。
每天，她要跟着主编，去采访各种名人。要写稿，要改稿，要校对，一字一句，都要反复斟酌。要应付各种难缠的作者，要和各种客户周旋，要参加各种繁琐的会议。有时候，为了赶一个稿子，她要熬到凌晨，办公室里的灯，亮了一夜。有时候，为了一个采访，她要跑遍大半个城市，挤着早高峰的地铁，手里拿着采访提纲，一遍又一遍地核对。
可恩忆很喜欢这份工作。她觉得很充实，很有意义。她喜欢把那些杂乱无章的素材，整理成一篇篇流畅的文章；喜欢看到自己写的稿子，变成铅字，印在杂志上，被读者阅读；喜欢那种，靠自己的努力，一点点进步的感觉。这种感觉，踏实而安稳，让她觉得，自己是真真切切地，活着。
她把所有的心思，都放在了工作上。
她从一个什么都不懂的实习编辑，一步步成长为正式编辑，再到责任编辑。她的名字，开始出现在杂志的版权页上，旁边跟着“责任编辑”的字样。每次看到自己的名字，她都会露出一抹浅浅的笑容，那是属于她自己的、小小的骄傲。
她剪掉了留了多年的长发，换成了干练的短发。短发的她，看起来更加精神，更加自信。镜子里的姑娘，眉眼清亮，眼神坚定，再也不是那个怯生生的小姑娘了。她脱掉了那些幼稚的连衣裙，换上了剪裁得体的职业装。西装外套，白衬衫，一步裙，高跟鞋。她穿着职业装，穿梭在杂志社的办公室里，从容不迫地和同事们讨论工作，和作者沟通稿件的修改意见。她的脚步，轻快而坚定，像是踩着风。
她学会了化精致的妆容。不再是那个素面朝天的小姑娘了。她会给自己画一个淡淡的底妆，描一个精致的眼线，涂一个温柔的口红。妆容精致的她，看起来更加成熟，更加有魅力。她学会了踩着高跟鞋，走得稳稳当当；学会了在会议上，提出自己的见解；学会了在面对刁难的客户时，不卑不亢，从容应对。
她学会了在酒会上，从容地和人周旋。她会端着一杯红酒，和客户谈笑风生。她会微笑着，听对方说话，然后恰到好处地提出自己的观点。她不再是那个怯生生的、不敢说话的小姑娘了。她的眼神，明亮而坚定，带着一种从容不迫的气场。那种气场，是岁月和努力，赋予她的礼物。
她成了恩忆。
一个独立、自信、闪闪发光的恩忆。
只是，她再也没有提起过夏安。
那个名字，成了她心底最深的秘密。像是一颗被尘封的珍珠，藏在贝壳里，再也不会轻易触碰。她以为，自己已经把他忘了，忘了那个穿着白衬衫的少年，忘了那个花海深处的笑容，忘了那段偷偷喜欢的时光。
偶尔，在杂志上，看到夏安的名字，看到他的照片，看到他获得了国际大奖的消息，看到他站在领奖台上，说着获奖感言，眼神明亮，笑容温柔。他的身边，或许站着某个国际巨星，或许是那个熟悉的林薇薇。她会停下脚步，静静地看上几秒。
然后，她会微微一笑，继续往前走。
像是在看一个，和自己无关的故事。
阳光，透过杂志社的玻璃窗，洒在她的身上。她的脸上，带着淡淡的笑容。
从容而坚定。
她知道，她的人生，还有很长的路要走。她会继续努力，继续成长，变成更好的自己。
而那个穿着白衬衫的少年，那个藏在相机里的心事，那个无声的告别，会永远留在她的青春里，成为一段，刻骨铭心的回忆。
那段回忆，像是一本泛黄的相册，被她小心翼翼地收在心底，偶尔翻开，会有淡淡的甜，和淡淡的涩。但更多的，是释然。
毕竟，有些人，遇见就已经是上上签了。