清晨的阳光透过纱帘洒进房间，在实木地板上投下细碎的光斑。
直到视线聚焦在床头柜上那盏熟悉的小夜灯，昨晚的记忆才如潮水般涌来。
他俯身在她耳边说那句将她彻底拖入漩涡的宣告：”现在，你也是棋手了。”
阮软踉跄着冲进浴室，冷水拍在脸上的触感让她打了个寒颤。
镜中的自己眼下挂着明显的青黑，嘴角还残留着昨晚被他捏住下巴时留下的红痕。她死死攥着大理石洗手台边缘，指节泛白，恍惚间又听见自己的心声：”既然选择了入局，就别想干干净净地抽身。”
厨房飘来咖啡香气。她小心翼翼地推开门，看见程瑾年正在煎蛋。他穿着居家棉T和休闲裤，头发微微蓬乱，与办公室里的冷峻形象判若两人。
“早。”程瑾年头也不回，”咖啡在桌上。”
阮软默默接过他递来的盘子，煎蛋是心形的——这个发现让她差点噎住。
“今天有什么安排？”她试图找话题。
“十点视频会议。”程瑾年翻着财经日报，”下午带你去个地方。”
早餐后，阮软主动收拾餐具。水流冲刷着骨瓷盘上的咖啡渍，她机械地重复着擦拭的动作，思绪却还停留在昨晚程瑾年那句意味深长的话上。厨房里弥漫着现磨咖啡的醇香，混合着窗外飘来的桂花香，让这个清晨显得格外不真实。
程瑾年不知何时站在了她身后，修长的身影在晨光中投下一道阴影。他伸手去拿挂在吊柜下的亚麻毛巾，温热的胸膛几乎贴上她的后背。两人的手臂在不经意间相触，他微凉的西装面料擦过她裸露的手肘，那一瞬间的触感如同电流窜过全身。
“当心。”
阮软手一抖，镶金边的餐盘差点从指间滑落。程瑾年眼疾手快地扶住她的手腕，掌心灼热的温度透过皮肤直达脉搏。他保持着这个姿势没有立即松手，阮软能清晰地闻到他身上淡淡的龙涎香混着晨间剃须水的冷冽气息。
“这个系列是威尼斯手工定制的，”他低沉的声音近在耳畔，”摔碎了要等三个月才能补货。”明明是责备的话，语气里却带着若有似无的笑意。
阮软慌乱地抽回手，水珠溅在两人之间的料理台上。
视频会议全程用德语进行，阮软坐在一旁假装整理文件，实则竖起耳朵捕捉每一个能听懂的词汇。程瑾年似乎看穿了她的小心思，会议结束后突然问：
“会德语？”
“选修过。”阮软老实承认，”只会基础对话。”
程瑾年嘴角微扬：”下次用俄语开会。”
下午，程瑾年开车带阮软来到城北一片工地。巨大的”星熠·未来城”广告牌下，工人们正在忙碌。
“三年后，这里将是亚洲最大的区块链产业园。”程瑾年指向远处，”林氏握着最关键的地块。”
阮软眯眼望去：”就是林薇用项目资金…”
“聪明。”程瑾年赞许地看她一眼，”但现在她卡着批文，想逼我提高聘礼。”
户外的风裹挟着工地扬起的细尘，打着旋儿掠过两人之间。
阮软额前的碎发被风撩起，一缕发丝不偏不倚地黏在了她刚涂过唇膏的嘴角。程瑾年几乎是下意识地抬手，修长的指尖轻轻拂过她的唇畔，将那缕调皮的发丝别到她耳后。
这个突如其来的动作让两人同时僵住。程瑾年的手还悬在半空，指腹残留着唇膏淡淡的蜜桃香气。阮软能清晰看见他瞳孔里自己的倒影，以及他骤然收紧的下颌线。远处正在搬运建材的工人突然吹了声嘹亮的口哨，暧昧的声响在空旷的工地格外刺耳。
回程路上，程瑾年接了个电话，脸色骤变。
“怎么了？”阮软忍不住问。
“林薇去了公司。”程瑾年握方向盘的手青筋暴起，”翻了我的抽屉。”
阮软心头一紧——那里有蓝海科技的资料！
赶到公司时，林薇已经离开了。总裁办公室一片狼藉，抽屉里的文件散落一地。程瑾年快速检查了一遍，脸色稍霁：”她没找到关键东西。”
“她到底在找什么？”
“这个。”程瑾年从西装内袋掏出一枚小巧的U盘，”林氏洗钱的完整证据。”
当晚，别墅里的气氛格外紧张。程瑾年一直在书房打电话，阮软则反复回想工地上的对话。她突然意识到，程瑾年带她去看项目，是在教她理解这场博弈的全貌。
深夜，阮软被书房的争吵声惊醒。她蹑手蹑脚走到门口，听见程瑾年在电话里怒吼：
“我说过别动她！…那份协议作废！…告诉林董事长，他女儿干的好事！”
电话摔在地上的巨响吓得阮软一颤。她正要退回房间，书房门猛地打开，程瑾年双眼通红地站在那里。
“睡不着？”他声音沙哑。
阮软点点头，目光扫过满地狼藉的书房：”出事了？”
“林薇派人去了你外婆的养老院。”程瑾年的话让阮软血液凝固，”别担心，我的人拦住了。”
阮软双腿发软，膝盖像是被抽走了所有力气，后背重重撞上冰冷的墙面才勉强稳住身形。眼前一阵阵发黑，耳边还回荡着林薇那些恶毒的威胁。程瑾年一个箭步上前，有力的手臂稳稳环住她摇摇欲坠的身体，温热的掌心隔着单薄的衣料贴在她腰间。
“我保证她不会再有机会。”他声音低沉，字字如铁。
阮软能感受到他胸膛剧烈的起伏，混合着怒意的呼吸拂过她汗湿的额发。他拇指无意识地在她的腰间摩挲，力道大得几乎要留下指痕。
程瑾年突然抬起她的下巴，强迫她直视自己的眼睛。那双总是冷静自持的眸子此刻翻涌着骇人的风暴，却在触及她苍白的脸色时骤然软化。
“看着我。”他声音沙哑，指腹轻轻擦去她眼角将落未落的泪珠，”从今天起，你的每一分钟都会在我的视线范围内。”这句话不像安慰，更像某种偏执的宣告。走廊的应急灯突然亮起，在他轮廓分明的侧脸上投下晦暗不明的光影，衬得那个眼神愈发危险而笃定。
这一刻，阮软决定不再当任人摆布的棋子。她抬头直视程瑾年的眼睛：”教我反击。”
接下来的日子像场特训。程瑾年亲自教阮软识别商业陷阱，分析财务诡计，甚至基础的防身术。每天早晨，她的手机都会收到一条加密的”今日任务”。
第二周周三，阮软收到一个匿名包裹，里面是林氏集团最新的内部财报。她连夜分析，发现林薇竟然在挪用家族资金填补个人亏空。
“这足够让她坐牢了。”程瑾年看着报告说，”但还不是时候。”
“为什么？”
“大鱼在后面。”程瑾年意味深长地说。
周五晚上，程瑾年难得早早结束工作，带阮软去了一家隐蔽的日料店。包厢里，他亲手给阮软倒了杯清酒：
“明天回公司，戏要演全套。”
阮软会意地点头。她知道”演戏”意味着什么——在所有人面前扮演程瑾年的新欢，刺激林薇露出更多破绽。
回别墅的路上，阮软发现程瑾年不时揉按胃部，脸色发白。
“不舒服？”
“老毛病。”程瑾年轻描淡写，”压力大时胃出血。”
到家后，阮软坚持给他煮了粥。程瑾年坐在厨房岛台边看她忙碌，眼神柔软得不可思议。
“我妈妈以前也这样。”他突然说，”每次我爸…应酬喝多，她就煮山药粥。”
这是程瑾年第一次提起家人。阮软小心地问：”他们…”
“死了。”程瑾年声音平静，”飞机失事，和我妹妹同一年。”
阮软的手抖了一下，热粥溅在手背上。程瑾年立刻抓住她的手腕拉到冷水下冲洗，他的掌心温暖干燥，指腹有常年握笔留下的薄茧。
“对不起。”阮软小声说。
“不必。”程瑾年松开手，”明天开始，你会面对更多流言蜚语。准备好了吗？”
阮软望着他深邃的眼睛，那漆黑的瞳孔像两潭不见底的深渊，仿佛要将她整个人吞噬进去。她轻轻点了点头，心脏在胸腔里剧烈跳动，分不清此刻胸腔里翻涌的情绪究竟是逢场作戏的紧张，还是入戏太深的悸动。
第二天，程瑾年亲自开车送阮软上班。
当他的黑色迈巴赫停在公司正门时，已经引来不少侧目。他迈着从容的步伐绕到副驾驶，为阮软拉开车门，修长的手指绅士地挡在车门框上方。走进旋转门时，他刻意放慢脚步，让阮软能与他并肩而行。
电梯间里，程瑾年在众目睽睽之下伸手挡住即将关闭的电梯门。惊得周围几个高管差点掉了手中的咖啡。
阮软感觉到无数道探究的目光像聚光灯一样打在自己身上，而程瑾年就站在她身后半步的位置，身上淡淡的龙涎香若有似无地萦绕在她周围。
下班时分，阮软的工位上出现一束红玫瑰，没有卡片。她正疑惑，程瑾年的短信来了：
【不是我送的。别碰那束花，有监听器。】
阮软立刻将花扔进走廊垃圾桶，背后渗出冷汗。回到别墅，程瑾年正在检查监控。
“赵明辉送的。”他指着屏幕上的模糊人影，”林薇指使他监视你。”
当晚，程瑾年教阮软识别各种间谍设备。两人坐在客厅地毯上拆解监听器，像两个玩秘密游戏的孩子。
“为什么选择我？”阮软突然问，”在这场戏里。”
程瑾年停下手中的动作，烛光般的目光灼烧着她：”因为你看着我的眼神…”
“什么？”
“像看一个普通人。”程瑾年轻声说，”而不是’星熠总裁’或’程家继承人’。”
这个回答让阮软心脏漏跳一拍。夜渐深，她迷迷糊糊靠在沙发边睡着了。朦胧中感觉有人轻轻抱起她，熟悉的雪松气息环绕而来。
“瑾年…”她无意识地呢喃。
抱着她的手臂僵了一瞬，然后是几乎听不见的叹息：”睡吧，小狐狸。”