翠云毫。
这三个字，在沈厌迟的前世记忆里，带着血的味道。不是茶叶香，是东宫书房那熏人的暖香下，太子萧景桓捏着薄胎瓷杯，慢条斯理抿茶时，眼角瞥过来的、那种居高临下的施舍和冰冷算计。每年江南那座云雾锁死的孤峰顶上，就出那么三斤。片片芽心，翠绿含毫，泡开了如碧云升腾，香气清锐持久，据说有安神凝思之效。自打太子及冠，这茶就成了东宫独享的贡品，是身份，是恩宠，更是无形的藩篱——除了太子和他赏赐的极少数心腹，旁人沾一点，都是逾矩，是觊觎。
而现在，沈厌迟需要一钱，仅仅一钱。
不是用来喝，是用来“下毒”。一种看不见摸不着，却能钻进人心里生发芽、长成参天猜忌的毒。
获取路径，记忆里有。不是明路，是暗渠。前世他倒台后，抄家的喧嚣中，一个曾受过他些许恩惠、后来专走黑市茶货的老吏，在混乱中塞给他一张沾血的货单碎片，嘶哑着说了句“留个念想”。那碎片上，就有一个模糊的代号和地点，指向京城地下一个极其隐秘的、专做“违禁”物品流转的鬼市牙行。那里，只要出得起价，连宫里的御用之物，都可能找到影子。
风险极大。鬼市眼杂，太子对翠云毫流出管控极严，一旦追查，极易暴露。但沈厌迟算过，此时他“病重颓废”的人设已初步立住，太子和皇帝的注意力更多在彼此猜忌和从他身上榨取剩余价值上，对这等“小事”的警惕反而可能松懈。况且，他不需要多，一钱足矣，藏在其他药材中夹带，目标小，动作快。
他动用了“病中”还能勉强支使的、为数不多的绝对心腹之一，一个曾在北境过夜不收、最擅长潜行匿踪的老兵，代号“灰鼠”。指令只有一条：按地址，找代号“老茶梗”的人，买一钱翠云毫，不惜代价，但要快，要净，回来时混入治疗“咳疾”的川贝母中。
灰鼠领命，消失在夜色里。三天后，他带着一小包川贝母回来，燥的药材里，仔细看才能发现几片颜色格外翠绿、形状微蜷、带着细密银毫的叶片，被巧妙地分散藏匿。气味被浓重的川贝苦味掩盖。灰鼠低声回报：“价，这个数。”他比划了一个令人咂舌的手势，“那‘老茶梗’说，这是从东宫赏赐给某位大人物的份额里，‘漏’出来的最后一点存货，再要，得等明年，且风险翻倍。”
沈厌迟点点头，示意他退下。钱不是问题，他还有些隐秘的产业和积蓄。关键是东西到手了。他捏起一片翠云毫，对着光看。确是真品，那独特的翠色和毫芒，还有隐约透出的、记忆里那股清锐香气，做不了假。接下来，是如何让它“自然”地沾染到李账房身上，或者说，他的茶具上。
李账房，宰相林文石安在府里的钱眼，也是耳朵。此人貌不惊人，身材瘦，常年穿着半旧不新的深蓝直裰，眼睛总是半眯着，像永远在算账。他有洁癖，近乎病态。他的那套白瓷茶具，据眼线回报，每必用清水烫洗三遍，再用软布擦得光可鉴人，单独收在一个锦盒里，绝不与他人器皿混放。想直接在他的茶具上做手脚，难如登天。
但沈厌迟没想直接下手。
他要让李账房自己动手，在毫无防备的情况下，亲自把这“证据”抹上去。
时机选在三天后的下午。李账房照例来书房“核对”近期的府内用度账册——这是宰相眼线光明正大接触核心区域、观察沈厌迟状态的掩护。沈厌迟“病恹恹”地靠在榻上，面前小几上摊着几本账，手边放着一杯刚沏好的、寻常的雨前龙井。李账房则坐在下首的方凳上，面前也摆着一杯茶，是他的自带白瓷杯，泡的是他自己带的、最普通的炒青。
书房里很静，只有翻动纸页的沙沙声，和沈厌迟时不时压抑的轻咳。阳光透过窗棂，照出空气中浮动的微尘。李账房看似专注在账册数字上，眼角余光却始终锁着榻上那人。脸色还是白，咳嗽没断，但今精神似乎……比前几那死灰样好了些许？他心中暗自揣度。
计划，就在这一刻钟后发动。
沈厌迟似乎看得烦了，伸手去拿茶杯，想喝口茶润润咳得发的喉咙。但他手抖得厉害（“浮生散”的后遗症和刻意表演），手指刚碰到温热的杯壁，就像被烫到似的猛地一缩，指尖不慎勾到了杯沿！
“哐当！”
茶杯倒了。不算太满的、温热的茶水，瞬间泼洒出来，大部分浇在了小几上的账册堆里，还有几滴溅到了沈厌迟的袖口和榻边。
“咳咳……咳咳咳！”沈厌迟像是被这意外惊到，弯下腰剧烈地咳嗽起来，脸涨得通红（憋气），手忙脚乱地去扶杯子，却把几本湿了的账本拨弄得更乱。
李账房几乎在杯子倒下的瞬间就弹了起来！不是关心沈厌迟，而是那些账本！那可是他核对、也是他需要仔细检查有无异常的重要物件！茶水浸染，墨迹晕开，就麻烦了！
“公爵当心！”他嘴里说着，人已经冲到了小几前，也顾不得太多，第一时间就去抢救最上面那本湿了大半的账册。茶水正快速渗透。
“混账……手……手不听使唤……”沈厌迟喘着气，声音嘶哑懊恼，另一只手在榻边摸索，似乎在找擦拭的东西。
李账房急得额头冒汗，账册上的字迹已经开始模糊。他本能地四下张望，想找块布。他自带的软巾在怀里，但那是擦他自己茶具的，怎能用来擦这污秽的茶渍账本？
就在这时，沈厌迟仿佛终于摸到了什么，从榻边一个不起眼的矮凳下，扯出一块叠着的、半新不旧的深色棉布。“快……用这个……”他喘着气，把布递过来。
李账房此刻也顾不上细看和讲究了，账本要紧！他一把接过棉布，触手微，但还算柔软净。他立刻展开，快速而小心地吸拭账册封皮和内页边缘的水渍。棉布的吸水性不错，很快将表面明显的茶水吸走，但浸入纸张纤维的，已无法挽回，只能尽量减轻晕染。
他专注着手上的动作，鼻端似乎飘过一丝极淡的、有别于雨前龙井的茶香，清冽锐利。但他全部心神都在账本上，这丝异样就像水面的涟漪，瞬间就被忽略了。
沈厌迟靠在榻上，仍在低咳，目光却平静地看着李账房的动作。那块棉布，是计划的关键。它被提前用一种特殊方法处理过：取少许那得来不易的翠云毫，用滚水快速冲泡出极浓的、颜色深碧的茶汤，然后将棉布浸入，确保每一纤维都吸饱茶汤，再取出阴至半。这样处理过的布，看起来只是微的普通棉布，但只要接触到水分（比如被打湿的账册），纤维里锁住的翠云毫茶渍和香气分子，就会被重新激活、转移。
李账房用这块布擦拭账本，布上残留的翠云毫成分，自然会沾染到他的手指，以及他随后必然会去处理的、他自己的宝贝茶具上——一个有洁癖的人，在紧急处理完“污染源”（账本）后，第一件事肯定是清洁自己可能被“污染”的手和器具。
果然，李账房大致处理完账册水渍，看着那晕开的墨迹和皱巴巴的纸张，眉头紧锁，心头恼火。他瞥了一眼自己方才情急之下放在方凳上的白瓷茶杯，杯沿似乎也溅到了一两滴极微小的水星？也许只是心理作用，但他觉得那杯子不净了。
他拿着那块已经脏了的棉布（沾了茶水墨渍），先是擦了擦自己的指尖，然后，几乎是习惯性地，走向自己的茶杯。他用棉布净的一角，仔细地、反复地擦拭杯口内外，尤其是他怀疑溅到水星的杯沿处。擦拭的动作细致而用力，确保任何可能的“污染”都被清除。
他完全没注意到，在他擦拭的过程中，棉布纤维里那些被激活的、来自翠云毫的微小色素颗粒和香气残留，正一点点、悄无声息地，在他白瓷杯光滑的内壁上，留下了一层肉眼几乎不可见、但确实存在的极淡“膜”。尤其是杯底和杯壁下半部分，因为擦拭时布片与杯壁的挤压摩擦，沾染可能更为集中。
做完这一切，他才稍稍舒了口气，将脏了的棉布嫌弃地扔到一旁角落里。又掏出自己怀里的净软巾，再次擦了擦手和杯口，才觉得舒服了些。
沈厌迟将这一切尽收眼底，咳嗽渐渐平复，脸上恢复那种疲惫的灰败。“账册……毁了么？”他哑声问，语气里是恰到好处的懊丧和无力。
李账房检查了一下，核心数字页幸未直接遭殃，但封皮和边缘确实污了。“回公爵，尚可辨认，只是……需重新誊抄边缘部分。”他语气恭敬，但眼底藏着不耐和一丝不易察觉的轻蔑。果然是个废人了，连杯茶都端不稳。
“那就好……有劳李账房了。”沈厌迟闭上眼，似乎连说话的力气都没了。
李账房躬身，收拾好自己的账册和茶杯，小心地放入随身布袋，退出了书房。回到自己住处，他立刻按照惯例，将白瓷杯用清水冲洗了数遍，又用开水烫过。洁癖让他觉得，哪怕只是可能被溅到，也必须彻底清洁。他洗得很认真，手指摩挲过杯壁每一处。
然而，翠云毫的茶渍，尤其是那种经过浓缩浸泡又阴的残留，具有轻微的附着性。寻常清水冲洗，能洗掉表面浮尘和大部分痕迹，但那些已经与细腻瓷釉产生微弱物理吸附的极微量色素和香气分子，却难以彻底除。开水烫过，甚至可能让某些成分更稳固地“烙”在瓷壁细微的孔隙里。
李账房洗完后，对着光仔细看了看，洁白如初，闻了闻，只有开水和瓷器本身的味道。他满意了，将杯子擦，放回锦盒。浑然不知，一个致命的“烙印”，已经无声无息地留在了他的洁癖之器上。
* * *
三天时间，平静而过。
沈厌迟依旧“病着”，府内各种眼线依旧活跃，暗流在平静的水面下涌动。
第三天，是宰相府惯例的、对派往外宅重要眼线进行“督查”的子。名义上是关怀，实则是检查、警示，以及收集更全面的情报。督查内容细致入微，包括眼线自身状态、获取情报的价值，甚至包括其生活细节——防止被收买或腐化。
李账房作为安在沈厌迟处的钱粮耳目，属于重点督查对象。督查由宰相府一位姓严的管事负责，此人心细如发，手段严苛，尤其擅长从细微处发现端倪。
督查在沈府外一间隐秘的联络点进行。李账房恭敬地汇报了近沈厌迟的“颓废”表现、府中用度情况（自然隐去了对他不利的部分），以及那账册被污的“意外”。严管事面无表情地听着，偶尔追问一两个细节。
汇报完毕，便是例行的“验身”和“验物”。这是最让眼线们紧张的一环。严管事会检查眼线随身物品，看是否有不该有的东西，或是否沾染了不该有的气息。
李账房坦然地拿出自己的东西：账册、笔墨、随身钱袋、以及那个装着白瓷茶具的锦盒。他自信自己清白，尤其是那茶具，他每精心清洗，绝无问题。
严管事先检查了其他物品，无异常。然后，他戴上一副极薄的羊皮手套，打开了锦盒。白瓷杯静静躺着，光洁温润。严管事拿起杯子，先是迎着光细细察看内外壁，手指缓缓转动杯子。
突然，他的动作顿了一下。目光凝聚在杯底与杯壁衔接的弧形处，那里光线折射略有不同。他将杯子凑近了些，几乎贴到眼前。
“李账房，”严管事的声音不高，却像冰珠子砸在地上，“你这杯子，平都用什么茶？”
李账房心里一突，忙道：“回管事，小人只用最普通的炒青，府中所配，或是自带。”
“是么？”严管事抬起眼，目光锐利如针，“可这杯底和此处内壁，”他指着那弧形转折面，“有极淡的、不同于炒青的渍痕。炒青茶汤色黄绿，渍痕偏褐黄。而这个……”他用指甲极其轻微地刮了一下，什么也没刮下，但那细微的触感和凑近时隐约的一丝极其淡薄的残余气息，让他瞳孔微缩。
他不再问李账房，而是从随身带来的一个小皮囊里，取出一个琉璃小瓶，拔开塞子，瓶口凑近杯内壁，缓缓移动。这是一种特制的验渍药水，对不同类型的植物色素会有极细微的显色反应。
药水没有剧烈变色，但在杯底和那片内壁区域，琉璃瓶映照下，似乎泛起一丝极其微弱的、不同于寻常茶渍的淡碧光泽，转瞬即逝。同时，严管事敏锐的鼻子，在药水挥发的瞬间，捕捉到了一缕几乎散尽、但层次异常清锐的茶香余韵——那不是炒青该有的味道！
严管事脸色沉了下来。他是宰相心腹，见识广博。东宫独享的翠云毫，其色泽香气特点，他虽未亲品，却听相爷描述过，也见过相关记载。眼前这极其微弱、几乎被清洗殆尽的痕迹和那一丝余韵，与他所知翠云毫的特征，隐隐吻合！
“翠……云……毫？”严管事缓缓吐出这三个字，声音不高，却像惊雷炸响在李账房耳边。
李账房如遭雷击，脸色瞬间惨白，腿一软，差点跪倒：“管事明鉴！绝无可能！小人怎会有那等东西！这杯子小人每清洗，从未……”
“从未？”严管事冷笑，打断他，“这渍痕已浸入釉质细微孔隙，非一之染，更非普通茶水所能留。清洗？若是常饮用沾染，清洗后岂能留此痕迹与余韵？这分明是极为浓稠的茶汤，或是长期使用，方可能留下如此顽固的基底！”
他猛地盯住李账房，目光如刀：“说！何时何地，何人予你此茶？你与东宫，有何勾连？！”
“没有！小人冤枉！”李账房魂飞魄散，冷汗瞬间湿透后背。他猛然想起三天前书房那一幕，那块棉布，那丝异香……难道？可那布是沈厌迟给的，茶也是沈厌迟打翻的……难道是沈厌迟陷害？但他立刻否定了，沈厌迟一个将死废人，哪里弄得到翠云毫？又怎会精准地算计到自己？这说不通！
“管事，小人发誓，从未接触过翠云毫！定是有人陷害！三前，沈厌迟打翻茶水，污了账册，曾给小人一块布擦拭，那布或许……”他急急辩白，话却戛然而止。一块布，就能留下如此顽固、仿佛经年累月浸泡的茶渍？这解释，连他自己都觉得苍白无力。
严管事眼神更加冰冷。陷害？谁陷害？沈厌迟？他有这个能耐弄到翠云毫？有这个心思算计一个账房？就算有，动机何在？离间宰相和太子？对他一个将死之人有何好处？况且，这茶渍痕迹，非朝夕可成。
相比之下，另一种推测更符合严管事的认知：李账房，这个安在沈厌迟身边多年的眼线，可能早已被太子暗中拉拢或收买！太子赐予他常人难及的翠云毫，以示恩宠和信任。李账房得意或是不慎，用自己心爱的杯子品尝了，却没想到这茶的残留如此特殊且顽固，即便仔细清洗，也留下了要命的破绽！
至于李账房说是沈厌迟陷害……呵，不过是眼看事情败露，胡乱攀咬，试图转移视线罢了。一个濒死的疯子，哪有这等心机和资源？
“不必说了。”严管事收起杯子和琉璃瓶，声音冷酷，“此事，我会如实禀报相爷。在你，好自为之。相爷最恨的，便是吃里扒外、脚踩两船之人！”
李账房瘫软在地，面如死灰，张着嘴，却一个字也说不出来。百口莫辩！那杯子上诡异的痕迹，像一道铁枷，牢牢锁死了他。他知道，自己完了。无论相爷信不信他的辩解，猜忌的种子一旦种下，他就再也回不到从前。等待他的，即便不是立刻的灭口，也是永久的边缘化和严酷的监视。
严管事拂袖而去，带着那枚小小的白瓷杯，如同带着一枚引爆信任的炸弹。
消息传回宰相府书房，林文石听完严管事的汇报，枯瘦的手指在紫檀木桌面上轻轻敲击，良久不语。书房里沉香袅袅，却驱不散那股陡然升起的寒意。
“翠云毫……太子……”老宰相眯起眼，眼底寒光闪烁，“手，伸得可真长啊。连老夫安在沈厌迟身边的棋子，都想染指？是觉得沈厌迟将死，想提前接手他的人脉资源，还是……单纯想在老夫身边，多一只眼睛？”
他并不完全相信李账房叛变，但证据摆在眼前，由不得他不疑。太子这些年势力膨胀，对他这老臣渐疏远甚至多有掣肘，他是知道的。暗中挖墙角，不是不可能。
“李账房，先看起来，别让他死了，也别让他乱说话。”林文石缓缓道，“沈厌迟那边……加派眼睛。太子的人，最近在沈府周边，有何异常动静？”
“回相爷，据报，王厨子等人活动似较往常频繁，尤其关注沈厌迟与北境旧部的任何风吹草动。”严管事低声道。
“哼，果然。”林文石冷笑。太子一边拉拢他的人在沈厌迟身边埋钉子，一边自己加紧活动，是想双管齐下，把沈厌迟最后那点油水榨捞净？胃口倒是不小！
“看来，老夫也得给咱们的太子殿下，找点事做做了。”林文石的声音，轻得像耳语，却带着毒蛇般的寒意，“沈厌迟这块臭肉，引来的苍蝇，未免太多了些。该清清场了。”
沈府，沈厌迟很快通过隐秘渠道，得知了督查的“结果”。
李账房被软禁看守，宰相府对太子的疑心明显加重，暗中调查和防备太子的指令已经下发。
他站在窗前，看着庭院里一株叶子开始泛黄的老树。
一钱翠云毫。
一块浸透茶汤的棉布。
一次精心策划的“意外”。
一次基于人性习惯（洁癖）的必然动作。
就这样，一丝几乎不存在的“证据”，成功地跨越了难以逾越的障碍（洁癖与清洗），在一位多疑的权臣心里，种下了对另一位野心勃勃的储君深刻的不信任。
药物残留的交叉污染，完成了。
太子与宰相之间本就脆弱的同盟，被这看不见的“茶渍”，悄然腐蚀出了一道新的、难以弥合的裂痕。
沈厌迟的眼神，映着秋冷淡的天光，深不见底。
棋盘上，又一颗棋子，按照他的意志，走向了预设的位置。
而执棋的手，依旧隐藏在重重迷雾之后，无人察觉。